刻骨銘心的記憶——寫在紀(jì)念唐山抗震40周年之際
環(huán)渤海新聞網(wǎng)專稿 (劉東明)時(shí)光流轉(zhuǎn),眨眼又快到“7.28”了。提及這個(gè)難忘的日子,凡是經(jīng)歷過(guò)1976年唐山大地震的人,無(wú)不斷腸斷魂。原本不愿也不敢去想、去說(shuō),可事實(shí)終究無(wú)法規(guī)避。那藍(lán)光四射、天翻地覆,房倒樓塌,家毀人亡、哭聲震天、瓦礫遍地、狼藉一片的慘景歷歷在目……這些不再贅述。
還是講述一段我所經(jīng)歷的抗震救災(zāi)、輿論跟進(jìn)的故事吧。
震后從廢墟中掙扎爬出來(lái)的我,參與了兩三天對(duì)左鄰右舍的搶險(xiǎn)救人后,不知誰(shuí)家聲音微弱的半導(dǎo)體收音機(jī)傳出了中共中央給災(zāi)區(qū)人民的慰問(wèn)電,這時(shí)家人提醒我應(yīng)該到單位去看看。當(dāng)時(shí)僅有16周歲的我,剛到東礦區(qū)革命委員會(huì)廣播站(那個(gè)年代的稱謂)工作不到一周,還缺乏工作意識(shí),誤認(rèn)為去不去單位無(wú)所謂了。就在這時(shí),街道辦事處來(lái)人要我參加抗震救災(zāi)宣傳工作。記得那是一天下午3點(diǎn)多鐘,我?guī)е_傷來(lái)到了在席棚里辦公的街道辦事處。(說(shuō)起腳傷補(bǔ)充幾句,因救人時(shí),左腳被廢墟里的大釘子從腳心扎到腳背,鮮血噌噌地往外涌,當(dāng)時(shí)水無(wú)一滴,藥無(wú)一粒,只好纏塊破布堵住傷口,然后繼續(xù)救人)剛到那里,恰巧區(qū)領(lǐng)導(dǎo)也來(lái)了,他們見(jiàn)到我驚喜地說(shuō):“你沒(méi)出問(wèn)題。空夷隳,趕緊回區(qū)里,抓緊恢復(fù)廣播宣傳!卑!我驚呆了,幼稚的我當(dāng)時(shí)心想,眼前的慘狀還能恢復(fù)廣播?
到區(qū)抗震救災(zāi)指揮部報(bào)到的第二天,我和另一位女播音員便坐著“一三〇”敞篷汽車,手拿干電池喇叭,頂烈日、冒酷暑沿街串巷反復(fù)播讀宣傳中央慰問(wèn)電。烈日的蒸烤、高聲的播讀,使我們口干舌燥,嗓子冒煙,無(wú)奈只好喝口防空洞的水來(lái)緩解難忍的干渴,到了吃飯時(shí)間則更是犯怵,只能咬一口壓縮餅干、抿一口防空洞的水來(lái)充饑,然后繼續(xù)工作。盡管如此,當(dāng)我們看到聽(tīng)完廣播的災(zāi)民們歡呼雀躍、熱淚盈眶的動(dòng)人場(chǎng)景時(shí),所有的疲憊和艱辛全都蕩然無(wú)存。
這種簡(jiǎn)單原始的宣傳方式不僅收效甚微,而且嚴(yán)重透支了播音員的體力,所以領(lǐng)導(dǎo)決定必須抓緊恢復(fù)簡(jiǎn)易有線廣播。當(dāng)時(shí)的廣播設(shè)備大都被砸毀,線路幾乎癱瘓,恢復(fù)廣播談何容易?可天大的困難也未能阻擋我們!我們?cè)趨^(qū)、站領(lǐng)導(dǎo)的帶領(lǐng)下,夜以繼日地工作,鉆進(jìn)廢墟里扒出了一些殘損設(shè)備。技術(shù)人員愣是絞盡腦汁用一些能用的零部件,分別組裝了傳、擴(kuò)、錄機(jī)器。然后我們又隨外線師傅爬電桿、修線路、裝喇叭。極其簡(jiǎn)易的廣播就這樣勉強(qiáng)恢復(fù)了。當(dāng)“東礦區(qū)抗震救災(zāi)指揮部廣播站”的呼號(hào),隨著《東方紅》開(kāi)始曲,通過(guò)街頭電桿上的大喇叭響徹全區(qū)時(shí),我們這些歷經(jīng)了千辛萬(wàn)苦的廣播人無(wú)不激動(dòng)萬(wàn)分、感慨至極。
簡(jiǎn)易廣播恢復(fù)了,我們的工作環(huán)境又怎樣呢?當(dāng)時(shí)我們的編、播、錄、放等全程工作都是擠在一個(gè)軍用帳蓬里完成的,蓬外驕陽(yáng)似火,蓬內(nèi)設(shè)備蒸烤,僅有的一臺(tái)破電扇還要用來(lái)為設(shè)備散熱,錄完一組節(jié)目、頂完一個(gè)班如同“享受”了一次桑拿浴。非常時(shí)期我們都是吃住在單位,白天還算湊合,到了晚上就非常難熬了。我和幾位受傷的區(qū)領(lǐng)導(dǎo)同住一個(gè)大席棚,蚊蟲叮咬不說(shuō),尤其懼怕雨天漏雨,因?yàn)槲易钅贻p當(dāng)然只能選擇最漏的位置,每次都是困極了用塑料布蒙上頭瞇瞪一覺(jué),第二天仍然精神抖擻地投入工作。即便如此,我們每天也是充實(shí)無(wú)比、其樂(lè)融融,因?yàn)辄h和政府以及全國(guó)人民對(duì)災(zāi)區(qū)的關(guān)懷、支持、援助,以及我們自己擦干血淚抗震救災(zāi)重建家園的驚人壯舉,都是通過(guò)我們的艱辛勞作傳達(dá)給全區(qū)人民的,有什么能勝過(guò)這種至高無(wú)上的精神愉悅呢?
時(shí)光荏苒、歲月滄桑,40年后的今天,我也步入了老新聞工作者的行列。通過(guò)那段抗震救災(zāi)、輿論跟進(jìn)的難忘經(jīng)歷,我深刻地體會(huì)到,無(wú)論在什么時(shí)候絕不可小視我們的輿論宣傳工作,尤其是堅(jiān)持正確的導(dǎo)向更是至關(guān)重要。 |